În fiecare an m-am îndragostit în maxim doua saptamani dupa 14 februarie. Timp de 12 ani, de cand m-ai parasit prima oara. Dar intr-o zi mi-am dat seama ca s-a terminat.
Cand am incetat sa mai astept ore intregi dimineata sa te trezesti un pic si sa intinzi o mana spre mine, cand am incetat sa fiu capabila sa astept acel minuscul semn al tau ce putea sa-mi lumineze intreaga zi. Cand am incetat sa mai inteleg de ce asteptam atat de cuminte un semn chiar si inconstient al generozitatii tale, cand am incetat sa-mi mai amintesc la ce ma gandeam cand asteptam ore intregi sa ma atingi chiar si in treacat, cand lumina zorilor pe pielea ta nu a mai parut iridiscenta, ci vanata si flasca.
Cand corpul meu a iesit din sevraj si mintea mea a devenit limpede si taioasa, cand am inteles ca era atingerea, ca era imbratisarea, ca era sexul. Cand am inteles ca eram fizic dependenta de tine. Cand am inteles ca doar asta ma motiva sa fiu intelegatoare si adecvata.
Cand am incetat sa mai simt nevoia sa te mangai, cand mainile mele nu au mai fost atrase magnetic de corpul tau, cand n-am mai reusit sa-ti fac pielea sa vibreze sub degetele mele. Cand asezata pe spate langa tine nu-ti mai simteam dogoarea si nici patul nu mai parea sa aiba un foc incins sub noi. Cand am inceput sa observ ca nu ti-ai taiat unghiile, ca ti-a iesit un cos intr-un loc nepotrivit, ca anumiti pantaloni te fac sa pari scurt, ca anumite tricouri iti evidentiaza inceputul de burta, ca dimineata iti miroase gura. Cand ochii mei au inceput au inceput sa te ocoleasca ca pe un obstacol.
Cand dupa o vreme nu am mai facut sex de fiecare data cand ne vedeam, cand am facut sex din ce in ce mai rar, cand sexul a devenit improbabil, cand nu am mai asteptat sa se intample asta, cand am incetat sa mai sper ca o sa se intample. Cand corpul tau a incetat sa ma ameteasca si sa-mi impleticeasca gandirea, cand vazul nu mi-a mai fost incetosat de feromoni, cand toate micile tale imperfectiuni alta data adorabile si charmante au devenit defecte insuportabile, cand toate lucrurile asupra carora nu ne intelegeam au iesit in fata la aplauze si au primit doar oua si rosii stricate.
Cand a inceput sa nu-mi mai vina sa te mangai pe spate, sa nu mai am rabdare sa te scarpin, sa nu-mi mai placa cum te imbraci, sa ma enerveze muzica pe care o asculti tare cand te imbeti, sa nu te mai ascult cand repeti aceleasi povesti diversilor nostri prieteni, sa nu mi se mai para amuzante intrebarile tale, dubiile tale, refuzurile tale. Cand am inceput sa nu mai am energie sa lupt pentru atentia ta, pentru timpul tau, pentru imbratisarile tale, pentru noptile tale. Cand am inceput sa nu mai vreau dimineti cu tine. Cand am inceput sa ma trezesc din ce in ce mai devreme si sa plec din ce in ce mai departe. Cand am inceput sa am alte planuri si alte prioritati.
Cand nu ti-am mai simtit mirosul pielii si gustul gurii de la 2 m, cand vederea unui petec neasteptat din pielea ta nu m-a mai facut sa mi se inroseasca urechile. Cand n-am observat ca ai vrut sa ma saruti pe gura la plecare si m-am mirat cand m-ai intrebat mai tarziu de ce. Cand m-ai intrebat daca te mai consider atragator si nu am putut sa raspund. Cand m-ai intrebat daca nu-mi mai placi si ti-am raspuns ca-mi esti foarte drag. Cand m-ai intrebat daca te vreau si am putut sa te mint fara sa clipesc, ca da.
Cand zambetul tau n-a mai deschis nici o lume. Cand ai incetat sa mai fii perfect si zambetul tau nu a mai luminat intregul unvers. Cand n-a mai fost suficienta doar prezenta ta ca sa fiu fericita. Cand n-a mai fost suficient sa te vad ca sa mi se inunde sufletul de bucurie, pana la a da pe-afara, pana la lacrimi.
Cand ai inceput sa afirmi cine esti si am trecut de la ‘mai degraba prieteni’ la ‘doar prieteni’. Cand toate lucrurile care ne uneau, care facusera din tine singurul baiat din lume cu care as vrea sa-mi petrec timpul, fie el, dimineata, dup-amaiza, seara sau noapte, au palit in fata a ceea ce afirmai tu ca esti, opus in mod absolut lucrurilor care ma defineau pe mine. Cand toate lucrurile pe care le pusesem deoparte, lucrurile pe care le ignorasem, lucrurile la care renuntasem ca sa fiu cu tine, ca sa fiu ca tine, ca sa fim unul si aceeasi, au inceput sa iasa la suprafata de fiecare data cand opusul lor era scos la rampa, afirmat cu tarie de catre tine. Cand ai inceput sa simti o tot mai mare nevoie de a te afirma in fata mea si sa te justifici iar eu am inceput sa ma imporivesc, devenind tot mai mult eu insami, cea de dinainte de tine, cea de care te indragostisesi. Cand am incetat sa renunt la absolut tot de dragul tau, cand am inceput sa redevin cea care nu mai renunta la nimic pentru nimeni. Cand cu cat incercai mai mult sa ma convingi cu atat eram mai departe, cu atat eram mai sigura ca fusese o greseala. Cand mi am inceput sa imi pun problema ca poate a fost doar o iluzie. Cand am inceput sa ma intreb ce am vazut in tine. cand am inceput sa ma intreb cum a fost posibil sa mi se para ca lumea nu are sens decat cu tine si pentru tine. Cand am inceput sa gandesc despre noi la trecut.
Cand am simtit crescand in mine sentimentul ca nu ai inteles nimic nimic. Cand am inceput sa cred ca nu ai intelege lucruri simple cum ar fi ca m-am oprit sa ma uit la niste copii cum jucau fotbal in parc si deci am ales sa nu-ti mai povestesc. Cand am incetat sa-ti spun totul, cand am incetat sa-ti povestesc lucrurile despre care nu ma intrebai, cand am inceput sa te mint in loc sa fac ceea ce asteptai de la mine, cand a incetat sa mai conteze ca te enervai si am incetat chiar si sa te mint, cand am inceput sa simt nevoia sa-ti explic fiecare lucru fiindca pareai sa nu ma mai intelegi, cand am incetat sa-ti mai explic fiindca oricum nu puteai sa intelegi, cand am descoperit ca desi credeam in aceleasi valori, le atribuiam sensuri diferite.
Cand am incetat sa rad la glumele tale, cand am incetat sa zambesc mandra de toate lucrurile pe care le spuneai sau faceai in orice circumstanta, cand am incetat sa consider ca ai dreptate by default, cand am inceput sa observ ca esti incoerent sau ca te repeti. Cand a inceput sa-mi fie rusine cu tine. Cand a ajuns sa ma enerveze absolut tot ce faceai. Cand am inceput sa ma bucur ca te intalneai cu prietenii tai si nu ramanem singuri.
Cand nu m-am mai putut imagina crescandu-ti copiii.
Cand am putut sa te ranesc si inima nu mi s-a spart in mii de bucati la vederea suferintei tale.